精彩试读
飞机落地的时候，是当地凌晨四点。
我拖着行李箱走出航站楼，冷风灌进领口，我打了个哆嗦。
手机开机，涌进来几十条消息，全是沈清发的。
我没回，把SIM卡***扔进了垃圾桶。
我在城市的角落租了一间小公寓。
在出租屋里，看着窗外陌生的街道。
那是我五年来第一次觉得能喘过气来。
没人认识我，没人知道我曾经是谁的丈夫。
我换了发型，买了很多以前不敢穿的衣服。
红的、黑的、蓝的、绿的。
衣柜里终于不再只有白色。
我找了一份工作，在一家小公司做文员。
工资不高但够活。
同事们不知道我的过去，只当我是个普通的离异男人。
没人问我以前做什么，我很喜欢这种陌生感。
日子一天天过去，我以为沈清不会再出现在我的生命里。
直到第三个月，我在超市买东西的时候看见了她。
她站在货架对面，穿着一件深灰色的大衣，瘦了很多。
眼眶下面乌青一片，像是很久没有睡好。
她手里拿着手机，眉头紧锁，不知道在看什么。
我推着购物车，从另一条通道走了。
回到家，我把买来的东西放进冰箱，手还在抖。
不是害怕，是心跳太快。
我以为自己已经放下了，可看见她的那一瞬间，那些委屈、那些不甘，全都翻涌上来。
我靠着冰箱门，闭着眼睛，深呼吸了很久。
她怎么会在北城？是巧合，还是专门来找我的？
念头一出，我就摇摇头。应该不是专门来找我的，估计早就把我忘了才是。
第二天上班的时候，同事小周凑过来，神秘兮兮地说：
“砚哥，你知道吗？公司被**了，新老板今天要来。”
我没在意。
十点钟，会议室的门被推开。
我低着头整理文件，听见有人走进来。
然后是那个我熟悉到骨子里的声音。
“大家好，我是沈清。”
我手里的笔掉在地上。
抬起头，她站在会议桌前，西装笔挺，目光扫过在场的每一个人。
经过我的时候停了一下。
我的心跳漏了一拍。然后她的目光移开了，没有认出我。
我穿着黑色的西装，脸上是干净利落的样子。
和以前那个只穿白衬衫的程砚，判若两人。
我捡起笔握紧，指节发白。
会议开了一个小时，她说了很多，关于公司未来的规划、关于业绩目标。
我一个字都没听进去。
散会的时候，她叫住人事主管。
“把员工名单发我一份。”
我快步走出会议室，回到工位，手心全是汗。
下午，人事主管把我叫进办公室。
“小程，新老板点名要见你，你认识她？”
我摇头。
“不认识。”
推开她办公室的门，她坐在椅子上，手里拿着一份文件。
她抬起头看了我一眼，目光落在我的脸上，停了两秒。
我心跳如擂鼓。
“你叫程砚？”
我点点头。
她盯着我。
“在这个公司做了多久？”
我低着头。
“两个月。”
她沉默了一会儿。
“出去吧。”
我转身，走到门口的时候，她忽然开口：
“我们是不是在哪里见过？”
我顿了一下，没有回头。
“没有。沈总认错人了。”
门关上的那一刻，我靠在走廊的墙上，微微松口气。
她离我这么近，她还是认不出我。
第二天，我递了辞职信。
人事主管很惊讶：
“小程，做得好好的，怎么突然要走？”
我编了个理由：
“家里有事。”
办完离职手续，我收拾东西离开。
辞职后我没有再找工作。
这座城市很大，大到一个人走进去就像水滴落进海里。
我在城西的一条老街上，盘下了一间小小的店面。
花店不大，二十来平，门口能摆两排花架。
房东是个退休老**，人很和善，听说我要开花店，主动把租金降了五百。
“小伙子一个人不容易，能省点是点。”
我没纠正她叫“小伙子”的叫法。
二十八岁离异，确实也不算年轻了。
但被人叫小伙子，心里还是暖了一下。
